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managementul acestui fenomen. Vezi Gordon Neufeld si Gabor Maté, Hold
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SINGURUL CAMIN PE CARE
L-A AVUT VREODATA

Pasind prin poarta din bare de metal, in lumina soarelui, o scena
parcd dintr-un film de Fellini mi se asterne Inaintea ochilor. Este o
scend familiard si totusi necunoscuta, ireald si totusi autentica.

Pe trotuarul de pe Hastings Street, Eva, trecuta de 30 de ani,
dar incd foarte slabd, cu par brunet si ten masliniu, batea ritmul
unui ciudat flamenco inspirat de cocaini. Unduindu-si intr-o parte
si-ntr-alta soldurile, torsul si pelvisul, aplecandu-se de la brau si
fluturandu-si ambele brate in aer, isi schimba picioarele intre ele
intr-o piruetd stingace si totusi controlati. In tot acest timp m3
urmareste cu ochii ei mari si negri.

In Downtown Eastside, acest fragment de balet improvi-
zat, animat de crack’, este cunoscut sub denumirea de ,miscarea
Hastings”, fiind o priveliste des intalniti. Intr-o zi, in timpul ture-
lor mele medicale prin cartier, am vazut o femeie executind mis-
carea in timp ce se afla deasupra traficului din Hastings. Statea
in balans pe marginea unui panou cu neon, la o inaltime de doud
etaje. O multime de oameni se adunasera sa priveasca, consuma-
torii de droguri aflati printre ei fiind mai degraba amuzati decat
ingroziti. Balerina se rasucea cu bratele intinse pe orizontala ase-
menea unui acrobat pe franghie sau se indoia puternic dintr-un
genunchi, precum un dansator cazac aerian, cu celdlalt picior

*  Formi de cocaina care poate fi fumati. (N. red.)
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intins in fata. Inainte ca scara pompierilor si fie adusd la indltimea
la care se afla, acrobata drogata s-a retras induntru prin fereastra.

Eva isi croieste loc printre insotitorii ei, care se aduna in jurul
meu. Uneori se face nevizuti in spatele lui Randall, un tip masiv
in scaun cu rotile, cu o privire serioas, al carui sistem de gandire
neortodox nu reuseste si mascheze o inteligenta nu tocmai pro-
fundi. Reciti 0 odi de laudi autistd adresatd indispensabilului siu
cirucior motorizat.

- Nu-i asa, doctore, ca e uimitor faptul cd tunul lui Napoleon era
tras de cai §i boi prin noroiul si zipada din Rusia? lar acum, en am asta!

Cu un zambet inccent si o expresie pasionata, Randall dezlan-
tuie un suvoi oral, repetitiv, de evenimente, date istorice, amintiri,
interpretiri, asocieri haotice, scenarii imaginate si paranoia care
aproape cd sund a normalitate - aproape!

— Asta-i codul napoleonic, doctore, care a deteriorat mijloa-
cele de transport, stii tu, ale soldatilor de grad inferior din acele
zile, cAnd o astfel de plictiseald placuta era incd bine aprofundata.

Ardtindu-si capul deasupra umarului sting al lui Randall, Eva
joaca ,cucu-bau”.

Linga Randall sta Arlene, cu mainile in solduri si cu o pri-
vire acuzatoare, intoliti cu blugi foarte scurti si o bluza - o tinuta
care in partea locului indicd un anume mod de a obtine bani pen-
tru droguri si care, nu de putine ori, este semnul unei exploatari
sexuale timpurii de citre priditori barbati. Peste murmurul con-
stant al discursului lui Randall se adaugi nemultumirea ei:

— N-ar fi trebuit s3-mi reduci doza.

Bratul lui Arlene e brodat cu zeci de cicatrice paralele, ca nigte
linii de tren. Cele mai vechi, albe, cele mai recente, rosii, fiecare
cicatrice fiind un suvenir al unei taieturi cu lama realizatd de ea
insdsi. Durerea survenitd in urma automutilirii sterge, chiar daca
doar pentru un moment, durerea unei rini mai profunde, pe care
o poarta in suflet. Una dintre pastilele lui Arlene i tine sub control
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aceasta tendintd compulsiva de automutilare, iar ei ii este mereu
teami ci i-am redus doza. Dar eu nu i-am redus-o niciodata.

In apropierea noastrd, la umbra Hotelului Portland, doi poli-
tisti il incituseazd pe Jenkins. Jenkins, un amerindian subtirel, cu
pirul negru si nepieptinat cazandu-i pand sub umeri, sta tacut si
supus in timp ce unul dintre politisti ii goleste buzunarele. Isi arcu-
ieste spatele de perete, fird a afia pe fagd vreun semn de protest.

— Artrebui si-1 lase in pace, isi da cu parerea in gura mare Arlene.
Tipul dla nu e traficant. 1l tot aresteaza si nu gasesc niciodata nimic.

Micar, la lumina zilei, politistii isi duc la indeplinire perchezi-
tiile pe Hastings Street cu o politete exemplara. Potrivit pacientilor
mei insi, aceasta atitudine nu este permanentd. Dupd un minut sau
doui i se di drumul lui Jenkins, iar acesta tasneste rapid si silentios
in hotel, cu pasul lui lung.

Intre timp, de-a lungul citorva minute, poetul rezident, lau-
reat al absurdului, a recapitulat istoria europeana de la Razboiul
de 100 de ani pani la Bosnia si s-a pronuntat asupra religiei, de la
Moise pini la Mahomed.

- Doctore, continui Randall, Primul Rizboi Mondial trebuia
s3 puni capat tuturor razboaielor. Daca acest lucru ar fi fost adeva-
rat, cum de avem rizboi impotriva cancerului sau razboi impotriva
drogurilor? Nemtii aveau arma asta numitd ,Bertha cea grasd’,
care le vorbea Aliatilor, insd nu intr-o limba care si placi francezi-
lor sau britanicilor. Armele au parte de un rap prost, de o reputa-
rie proastd - o raputatie’ proasta, doctore -, insa ele fac istoria sa
meargi inainte, daci putem vorbi de un mers al istoriei inainte sau
de vreun mers. Doctore, crezi ¢d istoria este in miscare?

Sprijinindu-se in carje, burtos, cu un singur picior, chel si cu
o jovialitate de nelnfrant, Matthew intrerupe discursul lui Randall.

*  Raputation (in original, 1b. eng.) este in argoul american statutul unei per-
soane care ¢inta rap, termenul fiind similar ca sens cu Jreputatie”. O persoani cu
o ,raputatie buni” este cunoscutd pentru talentul siu de rapper. (N. red.)



20 Pe taramul fantomelor infometate

='Sarmanul doctor Maté incearcd sa ajungi acasd, spuse el in
tonul lui caracteristic, in acelasi timp sarcastic si dragalas de sincer.
Matthew rinjeste, ca si cum toti ceilalti ar fi fost vizati, mai putin
el. Sirul de inele din urechea lui stinga luceste in auriul de bronz al
soarelui dupd-amiezii tarzii.

Eva sare dinapoia spatelui lui Randall. Eu le intorc spatele.
Mi-a ajuns teatrul de strada si acum vreau sd scap. Bunul doctor nu
mai vrea sd fie bun.

Aceste chipuri parcd scoase din Fellini si cu mine - sau ar tre-
bui si spun ,,noi, aceste personaje ale lui Fellini” - ne adundm lainga
hotelul Portland, acolo unde ei traiesc, iar eu muncesc. Clinica
mea este la primul etaj al acestei cladiri din ciment i sticla, pro-
iectatd de arhitectul canadian Arthur Erickson. O structurd spa-
tioasd, moderna si functionald. E o cladire impresionanta, care isi
deserveste bine locuitorii, inlocuind cladirea luxoasa de dupi col,
ridicata la inceputul secolului, care a fost primul hotel Portland.
Vechiul loc, cu balustradele sale din lemn, cu scari largi si spiralate,
cu paliere prafuite si bovindouri, avea o personalitate i o istorie
care 1i lipsesc noii cladiri. Chiar dacd imi e dor de aura aceea con-
tinentald din alte timpuri, de atmosfera de bogitie apusa si degra-
dare, cu pervazuri cenusii si scorojite, ce poartd incd amintirea
elegantei, ma indoiesc cd locatarii ei sunt nostalgici dupa came-
rele inghesuite, tevile ruginite sau armatele de gandaci. In 1994 a
avut loc un incendiu pe acoperisul vechiului hotel. Un ziar local a
scris un articol la care a adaugat si 0 poza a unei locatare alaturi de
pisica acesteia. ,,Politistul erou o salveazi pe Pufica”, spunea titlul.
Cineva a sunat la hotel, reclamind c¢d nu e normal ca animalele si
fie lasate sa trdiasca in astfel de conditii.

Organizatia nonprofit Portland Hotel Society, in cadrul careia
eu profesez ca medic specialist, a transformat cladirea in loc de
cazare pentru cei lipsiti de adapost. Majoritatea pacientilor mei
sunt dependenti, cu toate cd unii dintre ei, precum Randall, suferd
de o dereglare chimicd a creierului indeajuns de severa pentru a-i
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rupe de realitate chiar si atunci cind nu folosesc droguri. Multi
dintre ei, cum e Arlene, suferd atdt de dependents, cit si de o tul-
burare mintala. Organizatia are in administrare mai multe astfel de
clidiri pe o razd de citeva strazi: hotelurile Stanley, Washington,
Regal si Sunrise. Eu sunt medicul intern pentru fiecare.

Noul hotel Portland este situat vizavi de magazinul Army and
Navy, de unde périntii mei, proaspat imigranti la sfarsitul anilor ‘50,
ne cumpirau majoritatea hainelor. Pe atunci, Army and Navy era
o destinatie populara pentru muncitorii iesiti la cumparaturi - si
pentru copiii clasei mijlocii, dornici de paltoane militare retro sau
de geci marindresti. Pe trotuarele de afara, studentii din universitati
aflati in cdutare de ceva distractie urband se amestecau cu betivi,
hoti de buzunare, cumpéritori si predicatori de vineri seara.

Nu mai e cazul. Oamenii au incetat sd mai vind aici cu multi
ani in urma. Acum, aceste strazi si aleile lor laturalnice reprezinta
centrul capitalei drogurilor din Canada. La departare de o strada,
se afla magazinul Woodward, abandonat §i el, un vechi element
de referint al oragului Vancouver, cu un mare semn in forma de
W luminat pe acoperis. Pentru o vreme, activisti impotriva sira-
ciei si locuitori clandestini au ocupat clidirea, dar de curdnd a
fost demolata. Se doreste ca locatia sa fie dedicatd unui amestec
de apartamente elegante si locuinte sociale. Jocurile Olimpice de
jarnd se vor desfisura in Vancouver in 2010 si odatd cu ele devin
posibile unele renoviri in acest cartier. Procesul a inceput deja.
Existd teama ci politicienii, dornici s3 impresioneze restul lumii,
vor incerca sd mute populatia de toxicomani.

Eva isi incilceste bratele, intinzdndu-le la spate si incli-
nindu-se inainte pentru a-si cerceta umbra de pe trotuar. Matthew
se amuzd de momentul ei de yoga drogati. Randall continua sa
bolboroseasca. La ora de vérf, eu imi indrept cu neribdare privirea
inspre traficul rutier din apropiere. In sfirsit, imi vine salvarea. Fiul
meu, Daniel, soseste cu magina si deschide usa.
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- Uneori ma minunez de viata pe care o am, 1i spun eu, age-
zindu-md comod in locul pasagerului.

~ Uneori si eu md minunez de viata ta, imi spune el, dand din
cap aprobator. Aici, lucrurile se incing destul de tare.

Ne punem in miscare. In oglinda retrovizoare, silueta Evei,
care se indepirteaza tot mai mult, gesticuleazi, intr-o pozitie cu
picioarele departate si capul inclinat intr-o parte.

#*

Hotelul Portland si celelalte cladiri ale organizatiei Portland
Hotel Society reprezintd un model social de pionierat. Scopul
organizatiei este acela de a pune la dispozitie un sistem care sa le
ofere siguranti si ingrijiri persoanelor marginalizate si stigmati-
zate - celor ,umiliti si obiditi”, dacil ar fi si-] citam pe Dostoievski.
Organizatia incearci si salveze astfel de persoane din ceea ce un
poet local a numit ,strizi ale straimutdrii si cladiri ale excluziunii”.

,Oameni au pur si simphu nevoie de un loc in care s fie”, spune
Liz Evans, o fosti asistentd medicali la domiciliu, ale carei origini in
pitura superioara a societatii ar putea pirea incompatibile cu actu-
alul rol de fondator si director al organizatiei. ,Au nevoie de un loc
in care pot trii fard a fi judecati, vanati si hartuiti. Aceste persoane
sunt vizute frecvent ca o povard, acuzate de infractiuni si alte rele
sociale si [...] privite ca o risipd de timp si de energie. Sunt judecate
cu asprime chiar si de cei care fac din compasiune o cariera.”

De la inceputurile modeste din anul 1991, Portland Hotel
Society a ajuns si initieze mai multe proiecte: o bancd a cartieru-
lui, o galerie de arti pentru artistii din Downtown Eastside, primul
centru pentru injectare supervizata din America de Nord, o uni-
tate spitaliceascd pentru comunitate — in care se trateazd infectii
cutanate profunde cu antibiotice administrate intravenos —, un
cabinet stomatologic gratuit si ,Clinica Portland”, unde eu lucrez
de opt ani. Principalul scop al organizatiei este acela de a le oferio
locuinta acelor oameni care, altfel, ar sta pe strazi.
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Statisticile sunt dezolante. O analizd realizata imediat dupd
infiintare dezviluia ca trei sferturi dintre locatari si-au schimbat
adresa de peste cinci ori in anul precedent, far 90% fuseserd pusi
sub acuzatie sau condamnati de infractiuni, deseori in mod repe-
tat, cu precadere pentru furturi marunte. In prezent, 36% dintre
ei sunt infectati cu HIV sau sunt bolnavi de SIDA, iar majoritatea
sunt dependenti de alcool sau de alte substante — orice de la vin din
orez sau api de gurd, pani la cocaina sau heroind. Peste jumatate
dintre ei au fost diagnosticati cu probleme mintale. Proportia ame-
rindienilor canadieni printre locatarii din Portland este de cinci ori
cea din media generald a populatiei.

Pentru Liz si ceilalti care au infiintat organizatia, a-i privi pe
oameni cum trec de la o criza la alta fird un sprijin consistent deve-
nise o frustrare fird de sfarsit. ,Sistemul ii abandonase, spune ea,
aga ¢i ne-am striduit si deschidem hotelurile ca baza pentru alte
servicii si programe. A fost nevoie de opt ani pentru strangerea
de fonduri, de implicarea a patru ministere guvernamentale pro-
vinciale si a patru fundatii private pentru a reusi sa facem din noul
Portland o realitate. Oamenii au, in sfarsit, propria lor baie, dotari
pentru spilatul hainelor si un loc decent in care $3 manance.”

Ce face modelul Portland unic i controversat printre servici-
ile care asista persoanele dependente este intentia sa de bazd, aceea
de a-i accepta pe oameni asa cum sunt, indiferent cat de distunctio-
nali, tulburati sau problematici ar fi. Clientii nostri nu sunt ,saracii
merituosi”. Ei sunt doar siraci - fir vreun merit aparte in propriii
lor ochi sau ai societatii. La hotelul Portland nu silisluieste himera
mAntuirii; nu existi agteptiri pentru rezultate acceptate din punct
de vedere social, ¢i doar o recunoastere prozaicd a nevoilor reale ale
unor fiinte umane reale prinse intr-un prezent mizerabil, recunoas-
tere bazatd pe un trecut tragic, egal pentru toti. Putem sd speram (si
chiar sperim) ca oamenii pot fi eliberati de demonii care ii bantuie
si ne straduim s ii incurajim in aceastd directie, insa nu visim ca un
asemenea exorcism psihologic poate fi impus cuiva. Adevirul inco-
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mod este ca multi dintre beneficiarii nostri raméan dependenti, de
partea gresita a legii, asa cum este formulati legea acum.

Kerstin Stuerzbecher, o fostd asistenta medicald cu doua
diplome in arta liberald, este un alt director al organizatiei. ,Nu
avem toate raspunsurile, spune ea, i nu putem neapdrat sa facem
disponibila ingrijirea de care persoanele au nevoie pentru a aduce
schimbari majore in vietile lor. Pana la urmd, nu depinde de noi -
fie au ce trebuie in ei, fie nu.”

Locatarilor li se oferd asistenta in masura potentialului finan-
ciar al organizatiei. Personalul responsabil de ingrijirea la domici-
liu contribuie la curatenia camerelor si ii ajuta cu igiena personald
pe majoritatea celor care nu se pot ajuta singuri. Mincarea este
gatita si distribuita. Atunci cand este posibil, pacientii sunt insotiti
la programarile la medic sau pentru radiografii sau alte investigatii
medicale. Metadona, medicatia psihiatricd i pastilele pentru HIV
sunt administrate de citre personal. La fiecare citeva luni, un labo-
rator se instaleaza in Portland pentru a efectua analize cu scopul
de a depista infectia cu HIV si hepatita si pentru analize de moni-
torizare a starii pacientilor. Existd un grup de compozitie literara,
unul de poezie, unul de artd - chiar si peretele meu este tapisat
cu desenele locatarilor. Vine un acupunctor, se ofera servicii de
coafor; sunt seri de film. In perioada in care inci aveam fonduri, o
datd pe an beneficiarii erau scosi din mediul sumbru al cartierului
Downtown Eastside si dusi intr-o tabara. Fiul meu, Daniel, uneori
angajat la Portland, obisnuia s conducd un grup de muzici lunar.

Kerstin isi aminteste:

intr-o seard, In urmi cu cativa ani, am tinut seara talen-
telor in Portland cu grupurile de compozitie literard si de arta.
Am avut si un spectacol de cabaret. Pe un perete erau expuse
lucriri artistice, iar unii si-au citit poeziile. Un vechi locatar a
urcat lamicrofon. A spus cd nu are nicio poezie sd recite sau alt-
ceva creativ, ci a vrut doar si impartaseasca faptul cd Portland
a fost prima sa casd, cd aceasta era singura casi pe care a avut-o
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vreodatd, ci era nespus de recunoscitor fatd de comunitatea
din care ficea parte, mandru de apartenenta la acest grup, i cd
si-ar fi dorit ca mama gi tatdl sdu sa-1 poatd vedea acum.

,Singura casd pe care a avut-o vreodata”: o propozitie care
spune povestea multor persoane de pe Downtown Eastside, car-
tier al ,unuia dintre cele mai bune orase in care s traiesti™.

*

Aceasti munci poate fi nespus de satisfacatoare sau extraordinar
de frustranti, in functie de starea mea de spirit. Deseori infrunt natura
refractard a persoanelor pentru care sindtatea si binele lor valoreaza
mai putin decit prezentul imediat, decat nevoile de moment starnite
de droguri. De asemenea, trebuie si-mi infrunt i propria rezistenta
fata de ei ca oameni. Orict mi-as dori si-i accept, cel putin in princi-
piu, in unele zile sunt plin de judecatd si dezaprobare, respingindu-i
si dorindu-mi ca ei si fie altfel decét sunt. Aceasta contradictie isi are
originile in mine, nu in pacientii mei. Este problema mea — ins, dat
fiind dezechilibrul de putere evident dintre noi, este atat de ugor pen-
tru mine si o prezint ca fiind problema lor.

Dependentele pacientilor mei fac ca fiecare situatie care include
tratament medical s3 fie o provocare. Unde altundeva gasesti oameni
cu o sinitate atit de precara si totusi atat de reticenti fatd de ideea
de a avea grija de ei ingisi sau chiar de a le permite altora sa aiba grija
de ei? Din cAnd in cind, trebuie efectiv convinsi sa mearga la spital.
Take Kai, cu o infectie la sold care il imobilizeaza si care l-ar putea
lisa infirm; sau Hobo, a cirui osteomielitd a sternului s-ar putea
extinde la pliméni. Ambii barbati sunt atat de concentrati pe urma-
toarea doza de cocaini, heroini sau ,jib”", incdt autoconservarea
pierde orice insemnitate. Multi dintre ei au si o teama bine intipdrita
de autoritate si neincredere in institutii, avind motive pentru care
nimeni nu ii poate condamna.

* Dupi cum descori este descris oragul Vancouver la nivel international, cel mai
recent in New York Times, 8 iulie 2007.
** Argou pentru metamfetamind in Canada, folosit mai ales in zona Ontario. (N. fr.)
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»Ma droghez ca sa nu mai simt ce naibii simt cind nu ma dro-
ghez”, mi-a spus candva, in timp ce plingea, Nick, un dependent de
heroind si metamfetamina in varsta de 40 de ani. ,Cand nu sunt sub
efectul drogurilor mi simt deprimat.” Tatil lui le-a impregnat bdie-
tilor sdi gemeni ideea ca nu erau altceva decit ,niste rahati”. Fratele
lui s-a sinucis in adolescentd, iar Nick a devenit dependent pe viata.

Taramul Infernal al trairilor dureroase ne inspdimanta pe cei
mai multi dintre noi. Dependentii de droguri se tem ca ar putea
riméne captivi acolo pentru totdeauna, daca n-ar avea substantele.
Acest impuls de a scapa cere un pret de temut.

Holurile din ciment si liftul hotelului Portland sunt curatate
frecvent, uneori de citeva ori pe zi. Gauriti de ace, unii locatari au
rani supurante cronice. Uneori, din lovituri si taieturi provocate
de citre ceilalti drogati sau din crestaturi pe care si le fac pe piele
pacientii in timpul crizelor de paranoia provocate de cocaina se
scurge singe. Un barbat se ciupeste fard incetare ca si scape de
insecte imaginare.

Nu e ca si cum in Downtown Eastside am fi scutiti de invazii
reale. Rozitoarele cresc intre peretii hotelului §i pe aleile latural-
nice presirate cu gunoaie. Parazitii populeaza multe dintre patu-
rile, hainele si trupurile pacientilor: plosnite, paduchi si scabie.
In cabinetul meu, gindacii cad uneori din cimasi si de pe panta-
loni, adipostindu-se rapid sub biroul meu. ,Imi place si am prin
preajmi unul sau doi soricei, mi-a spus cindva un tanir. Minanca
gandacii si plosnitele. Dar nu suport sd am un cuib intreg in sal-
teaua mea.”

Paraziti, bube, singe si moarte: plagile Egiptului.

In Downtown Eastside ingerul mortii rapune cu o rivna
socanta. Marcia, o dependenta de heroina in varsta de 35 de ani,
s-a mutat din hotel si locuia cu chirie la jumatate de strada depar-
tare. Intr-o dimineatd, o voce alarmata imi spunea din telefon de
o posibild supradoza. Am gasit-o pe Marcia In pat, cu ochii larg
deschisi, intinsd pe spate, deja in rigiditate cadaverica (rigor mor-
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tis). Bratele ii erau intinse, cu palmele in sus, in semn de protest
si spaimd, parcd spunind: ,Nu! Ai venit sa ma iei prea repede,
mult prea repede!” Seringile de plastic trosneau sub pantofii mei
in timp ce md apropiam de trupul ei. Pupilele dilatate ale Marciei
si alte indicii fizice ii spuneau povestea: nu a murit din cauza unei
supradoze, ci din cauza sevrajului. Am stat langa patul ei preg de
citeva clipe, incercind s vad in trupul ei persoana incantatoare,
chiar daci mereu distrasi, pe care o stiam. In timp ce dideam sa
plec, sirenele stridente imi spuneau cd afard ajunsesera vehicu-
lele de urgenta.

Marcia fusese in cabinetul meu cu o siptaménd inainte, intr-o
dispozitie bund, cerdnd ajutorul pentru niste formulare medicale
pe care trebuia s le completeze pentru a primi ajutor social. O
vedeam pentru prima datd in sase luni. In acea perioada, cum
explica ea cu o atitudine de resemnare nongalantd, il ajutase pe
iubitul ei, Kyle, si spargi o mostenire de 130 000 de dolari — un
proces sprijinit dezinteresat de multi alti prieteni consumatori si
alti profitori. In ciuda popularititii e care se bucura, a fost singura
atunci cand moartea a ingfacat-o.

O alta pierdere a fost Frank, un dependent de heroina retras,
care doar atunci cind se simtea foarte rau te lasa, cu chiu, cu vai, sa
intri in camera Jui ingust din hotelul Regal. ,Nici in ruptul capu-
lui n-am si mor in spital”, declara el curajos in fata certitudinii ca
moartea, purtind chipul SIDA, ii bitea la usa. Nu era chip si dis-
cuti cu Frank legat de asta sau de orice altceva. A murit in patul sau
prapadit, dar in patul sdu, in 2002.

Frank avea un suflet cald, pe care nici chiar abrazivitatea lui
tafnoasi nu il putea ascunde. Cu toate ¢i nu mi-a povestit nicio-
data despre viata lui, a exprimat esenta ei in ,Trenul catre iad din
Downtown”, 0 poezie pe care a scris-o cu citeva luni inainte si
moari. Este un recviem pentru el insusi si pentru zeci de femei — dro-
gate, practicante ale sexului comercial — despre care se spune cdau
fost ucise la infama ferma de porci Pickton, 1n afara Vancouverului.



